Этот рассказ погружает читателя в повседневную жизнь Елены, обитательницы одного из городов России. В центре сюжета – один день поздней осени, наполненный красотой и размышлениями. Елена наслаждается первыми снежинками, готовится к приходу зимы и делится своими мыслями о жизни и изменениях в ней. Автор мастерски передаёт атмосферу спокойствия и гармонии, создавая ощущение единения с природой Соловков. Рассказ напоминает о важности ценить каждое мгновение и находить красоту в простых вещах.
Далее рассказывает сама Елена.
В этот год зима не спешит заявить о себе, но признаки её приближения чувствуется повсюду. Природа затаила дыхание в ожидании зимнего покрова, который должен вскоре окутать землю. Глубокая осень, словно старый художник, осторожно накладывает последние мазки на пейзаж, приготовив его к долгому зимнему сну.
Поселок, окружённый плотным северным лесом, казалось, дремал в ожидании первого снега. В некоторых домах лениво дымились трубы. Деревья утратили свою летнюю яркость, всё ещё роняя последние листья. Они, точно маленькие кораблики, неспешно плыли по воздуху и падали на землю золотыми и багряными пятнами.
За рощей кривоствольных березок проскакивал узкой полоской пляж, затем ожерелье каменных нагромождений, а за ними начиналось бескрайнее пока ещё синеватое море. Его поверхность, гладкая и спокойная, отражала серое осеннее небо, словно гладь гигантского зеркала. Но это спокойствие было обманчивым. Там за мысом холодный ветер, пролетая над водой, поднимал небольшие волны, игриво разбивавшиеся о берег. Совсем скоро и море приобретет неприветливый свинцово-серый оттенок.
Недалеко от жилой части поселка неприметно лежало окружённое лугом озеро. Оно малопосещаемо туристами, сюда чаще заглядывают местные жители. Но с наступлением осени и они забывают про него. Прежде называемое Гагарьим, это озеро чем-то постоянно притягивало Елену к себе. В это время года оно особенно прекрасно и дорого ей. Его поверхность уже покрылась тонкой корочкой льда, который с каждым днём становится всё более прочным. Вскоре озеро полностью замёрзнет, и местная детвора начнет к нему проявлять особенный интерес – ведь они с нетерпением ждут первых катаний на коньках.
В то тихое утро первый снег заметно преобразил всю округу. Он не пришёл внезапно, как это бывает в зимние метели, а медленно, словно украдкой, покрыл землю лёгким белым покрывалом. Снег ложился на кроны деревьев и крыши домов, создавая ощущение сказочной нереальности. Эти кристаллики льда под лучами редкого осеннего солнца сверкали, как миллионы маленьких бриллиантов.
Елена вышла из своего дома, чтобы вдохнуть свежий слегка морозный воздух и ещё раз послушать утреннее пение птиц. Она любила это время года, потому что оно напоминало ей о быстротечности жизни и красоте каждого мгновения. Её шаги тихо хрустели по едва заснеженной тропинке, ведущей к морю. Там, где лес размыкался, на берегу стояла старая деревянная скамейка. На неё часто присаживалась Елена, чтобы полюбоваться видами и послушать что навевает ветер. Мысли уносились вдаль за пределы Соловков и даже Кузовов.
Сегодняшнее утро было особенно тихим. Даже ветер, обычно пронизывающий насквозь, казалось, успокоился, только изредка трогая ветви деревьев и тихонько убаюкивая лес. Ушедшее лето оставило в памяти Елены множество приятных воспоминаний: яркий солнечный свет, запах свежескошенной травы, длинные прогулки по морскому берегу, теплые вечера у костра, необычайно теплый соловецкий сентябрь. Теперь же осень напоминала ей о красоте преображения, о лёгкой грусти и радости нового начала.
Она, задумавшись, посмотрела на море. Её взгляд растворился в безмятежной спокойной глади, которая скоро станет непроницаемым нагромождением льда. Елена представляла себе заснеженные просторы и то, как разрезающими тишину будут стремительно проноситься разноцветные снегоходы. А близлежащие горки будут штурмовать местные дети, с покоренных вершин которых с весёлыми криками покатятся на санках и ледянках. Думала о том, как по вечерам будут зажигаться огоньки в домах… Как все домашние соберутся в уютной кухоньке… Как аромат горячего чая с запахами варенья из соловецких ягод наполнит комнаты…
Неожиданно где-то в глубине леса раздался лёгкий хруст. Это, стараясь не привлекать к себе внимания, стороной прошел лось. «Вот они – невольники судьбы, – подумала Елена, – и их судьба забросила сюда тоже. Но если я завтра куплю билет и уеду отсюда, то их век обречен и очерчен берегами Соловецких островов навсегда». Вон и белка на ветке, видимо, в спешке укрывает свои запасы. Всё лесное зверье чувствует, словно зная, что очень скоро зима, и она полностью оккупирует их прежде обжитые и насиженные места. Животные, как и люди, готовились к суровым холодам, но каждый в своём ритме и со своей мудростью.
Оставив скамью, Елена снова пошла через лес. Снег нежно падал ей на плечи, и с каждым шагом ей казалось, что она уходит всё глубже в это волшебство. В воздухе витала нежная свежесть, и время будто замедлилось, чтобы она могла насладиться каждым мгновением осеннего утра, которое постепенно переходило в день и становилось предшествием зимы.
Возвращаясь домой, Елена чувствовала, как уютная атмосфера её дома манит обратно. Она знала, что время не стоит на месте, что скоро сугробы изменят весь пейзаж, а очертания монастыря примут новый облик, расчерченный линиями из снега и льда. В каждой частичке её души пряталась своя уникальная красота, которую она стремилась сохранить в своём сердце до прихода весны.
Осень, как мудрый учитель, обнимала Елену и всех жителей поселка, напоминая о том, как важно ценить покой и таинственность каждого момента. Вперёд, несмотря на неизбежность зимних холодов, манила новая пора года, обещая подарить свои истории и свои краски, открыть водной глади возможность вновь стать зеркалом небес…
Сборы были недолги. На следующий день Елена самолетом перебралась на материк.